

活

我所欲

——海派先生与英伦绅士的对话

文 / 子牛 摄影 / 俞元鼎
特别鸣谢场地提供 / 上海瑞金洲际酒店



AS ALIVE AS THEY ARE

捷豹汽车的每一次轰鸣，让一种人最为兴奋——仿佛他们周身的每一个细胞随时都清醒着，像最灵敏的触角那般感受着生活的纹理——他们是拥有ALIVE 态度的一群人。

活着，绝不麻木。

他们享受自由，有所追求；

他们勇于冒险，有所创新；

他们尊重规则，有所讲究；

他们别具品位，有所积淀。

对他们而言，物质是基础，更追求内在精神的满足；

耽美是基础，更强调格调视界的开阔；

历史是基础，更坚守对未知将来的渴望。

本期《捷豹 JAGUAR》专题，将速写一群当代的海派先生，亦被唤作上海滩的“老克勒”，他们的生活习性与英伦绅士如此相近——优雅又矫健，爱玩又懂玩，讲究又真诚，有底蕴，有内涵，追求“不一样的调”。最重要是，无论世事如何变迁，永远 ALIVE 地坚持着对格调与趣味的追索。

他们和捷豹一样，饱含生命的力量。



从左至右：

老朱 Frank

上海名门之后，旅居日本数十载，从事投资行业。

韩先生

从事投资行业，亦是上海“古董花园”咖啡馆主人。

Alan Wu

世界 500 强企业高管，上海哈雷车主会主席，BIG CAT 高尔夫球队会长，捷豹 XJ40 车主。

洪弈敏

世尊设计集团首席软装设计师，捷豹 S-TYPE 车主。

吴滨

世尊设计集团创始人、设计总监，国际家居潮流委员会首位华人委员，多个国际设计论坛特邀演讲人，捷豹 XJL 皇家加长版车主。

海派先生的优雅汽车生活



满眼的梧桐一直伸向上海思南路的尽头。这条以文艺出名的马路此时安静极了，只有从包着古铜色的木门里隐隐透出和煦的光影。

这是“古董花园”咖啡馆里的一个角落，一派温暖、热闹的场景，泛着黄晕和暧昧情调的灯光下映出了一张张俊朗而又生动的脸庞。这是“老克勒俱乐部”的一次普通聚会，吴滨、Alan、老朱等几个不同年龄、不同身份的男人，因为有感于上海“老克勒”的有礼有节，自发组织了这个小团体。在忙碌于各自成功事业的空隙，他们常常会聚到一起，精心挑选一处优雅的角度，喝个下午茶；或是寻觅一处花园洋房，进行一次“时光倒流”的派对和草地野餐。他们骑哈雷摩托，又迷恋捷豹汽车，这两种融合了速度与优雅的“座驾”，与他们内心的骑士和绅士精神如此契合；他们每一个都穿戴讲究，言语中保持着礼数上的节制，却又彼此充满温暖的关照……在这个讲求速度、甚至有些浮躁的时代，他们想再现那股精致又极富活力的生活方式，将每一天都打理得趣味盎然。

透过咖啡馆的临窗露台，我看到一台墨绿色的捷豹 XJL 皇家加长版静静停驻一侧，与他的主人一样，沉稳、淡然，但只有那些真正了解它的人才知道其中的金贵。这辆上世纪 90 年代出厂的 XJ，车头标志性的跃豹和古典英伦风格的车身如同岁月的追忆——彼时彼刻正如此时此刻——圆硕的大灯在暗淡的天色中划开两道桔黄的光带，映出丝丝细雨。



从某种角度上说，车就是生活的容器。捷豹汽车的传承与未来，不仅记录了这个极富底蕴的英国品牌的流转和演变，与之相应的，是那些钟爱捷豹的人们在日新月异的生活景观下，对美好回忆的怀念和重塑。多少欢乐与得失，多少欲说还休的过往与现今，被这群焕然一新的“老克勒”们尽情展现——这是捷豹汽车记忆中感性的、动人的一部分。



“老克勒”的新演绎

上一次见到老朱，还是半年前，那时他骑着一辆复古的vespa，甚是可爱。老朱爱好广泛，为人仗义，受人尊重，圈里的朋友有时候尊称他一声“朱大哥”。这天老朱是第一个到的，他生得高大，皮肤黝黑，谈吐间却是标准的吴侬细语。他穿着黄色的亚麻西装，戴着皮手套，总会随身带一顶礼帽，整个人精气神活现。他戏称自己是个为爱情、自由和个人喜好而“奋斗”终身的人。

老朱是做投资生意的，这让他有大把时间打理自己的兴趣爱好。我所知道最了不起的事情，就是他曾骑着哈雷摩托车穿越非洲，这个故事我不止一次听人谈起过，大多都怀着极其虔诚的心理。或许在很多人看来，这是一个关乎勇气的冒险，老朱却更愿意将此理解为一个性格的塑造与实现，更大程度上这也是“玩”的一种。事实上，这是他们组织“老克勒俱乐部”的原由之一。

老朱很喜欢讲故事给身边的朋友们听，他非常细致地为我们描述了一幅在肯尼亚的豪华酒店里看到的油画。“画中的场景是，一个宴会现场，长桌有近30米，主人骑着白马在贵宾们之间穿梭。这是很典型的‘显摆’，但每个时代都有这种类似的‘显摆’文化。当时的欧洲相当压抑，世袭的贵族们需要去开拓自己的新生活，通过冒险获取财富，有了自己的辉煌后，他们需要一种方式来表达自己的内心，向别人展现自己的成就。旧上海的“老克勒”多少也有些‘显摆’的成份，但这并没有什么值得诟病的。”

话至一半，吴滨才一溜小跑地到来。与老朱的沉稳相比，吴滨正值年富力强，他的活力已经丝毫不差地写在了脸上。还没落座，他就急忙招呼着大家，“抱歉抱歉，这一路实在是太堵了……”他衣着妥帖，黑色西装和高领羊绒衫将一身利落落得简洁而优雅。吴滨幼时便师从张大千关门弟子——伏文彦先生学习中国水墨画，有传统艺术的深厚功底，加之非凡的创意天赋和自身的刻苦，如今，他早已是中国室内家居设计行业 Art Deco 风潮引领者、法兰克福家居展的座上宾，并在各种国际设计论坛上作为中国设计师的先锋人物，发表主题演讲。我们常常在各色媒体的报道上看到吴滨的身影，因为事业成功的他，从来不是一味地埋头苦干，他爱玩又会玩。他把自己纷呈有趣的生活作为设计过程的重要组成部分，旅途之中，常常便有灵感涌现。“没有好生活，哪来的好设计”，这是吴滨常常挂在嘴边的一句话。

如果说老朱自始至终都还保留了些老派绅士的遗风的话——他的童年耳濡目染了许多待人之道，也知道怎样恰如其分地处理生活——那吴滨则更多地体会的是新做派的“老克勒”。这种新的作风继承了原来的精髓，只是在时代变迁中和世界的融合更加游刃有余。“其实所谓的海派文化也是一种殖民文化，是当时被强迫打开口岸的上海受到西方文化的影响，改变了中国人的生活方式，最后形成了一种特殊的东西方碰撞糅合后的文化。”对于这位设计师而言，他现在的工作和生活本身就是这种融合的一个侧面。





“老克勒，是指老上海的公子，懂生活的品鉴家。经过当代人重新演绎后，这个名字代表的是一种传承，承载了对自己出生之地和年代的怀念，是一份记忆和情感，更是一种厚积薄发、极有生命力的生活风格，它是对海派绅士的一种极致诠释，在任何时候，这些人都是潮流的引领者。”老朱补充道，“其实作为老克勒，也需要硬件上的准备，比如有花园洋房，有一台和精致的西装一脉相承的座驾，有聚会的场所可以呼朋引伴。物质是基础，又对精神层面比较有要求。”

1930年代的上海受到海外文化的影响，当封闭的中国传统文化被开放的西方思潮所冲击的时候，当时的文人墨客、商贾权贵都以学习西方的文明礼仪为荣。事实上，一些繁缛的细节直到现在仍然被认为

是场合上的礼数——使用着跳交谊舞时才会有眼神行走或者停住，礼乐让彼此感到生活的荣耀，华服提供了一种相互给予的尊严……

“其实还有一种说法，上海更多是以自己的想象力在消费着西方文化。就好像家具包括那些 Art Deco 装饰，都是中国的工匠用中国的材料创作出他们自己理解的东西结合的风格。事实上，内外交合才能养育出这么一拨海派绅士。”

老朱同样认为“老克勒”其实有个范畴——他们必须具备良好的教育背景，有一定的家族背景和历史，另外还要有些人生的逆境经历。即使是在最困难的年代，他们还是保持着对生活的乐观期许，保持着一如既往的优雅。“这是生活里必须有的一点情调和教养。”

Alan 是最后一个到的，这个在美国长大的 ABC 如今是世界 500 强企业的高管，他也是三人当中年龄最小的一个。他体态健硕，声音极富磁性。在他的身上又代表着今天上海的另一股潮流，就是那些在海外长大的孩子们，他们在归来之后是如何与这片土地相安一室，或许他们身上本来就模糊不清的文化和生活习惯正好与这座城市产生了奇妙的化学反应，让他们如此迷恋于这里的一切。

Alan 如今还是上海哈雷协会的主席，他很自然地将“老克勒”风格归结为骑士精神、见义勇为，是正能量的启蒙者。“在那个缺失的年代里，人们需要保有一点内心美好的向往。正因为保有这样一份赤子之心，所以在面对苦难的时候能那么坦然，也更能理解其他人遭遇苦难时候的心情，在别人需要的时候都会二话不说地伸出援手。”

“我们每次做的活动都会让全国哈雷车友羡慕。上次去云南，很多没参加的车友都表示遗憾。老朱其实是个对生活品质要求很高的人，他去丽江三天要带上五六顶帽子，还专门有个很有风格的八角形帽箱。他家有个很大的衣帽间，光机车皮衣就有十几件。”吴滨半开玩笑地调侃，“大家对美物器物的把玩和要求与英国与法国的那些绅士贵族相似，甚至可能比他们玩得更好。我在欧洲遇到许多相当出名的设计师友人，他们来到中国，看到我们公司的家居展厅、我的老爷车、收藏品，都表示很惊讶。”

这群人凑在一起，组织了个俱乐部，却也从没想过要抱团出击，只是各自为安，将生活的纹理整理得更贴熨。对于未来他们显然并不会想得太多，他们正共享现在。

复苏英伦风范

这群人因为志同道合而走在一起，Alan 觉得大家对各方面事物的看法、审美风格也多数相近，“我们都喜欢经典、好看、简约的设计。所以我们都喜欢风格独具的绅士汽车。这些座驾们就像晚礼服，带我们回到黄金年代。喜欢捷豹，那是因为它在各个年代里都是潮流风尚的引领者，并且，到现在依然历久弥新，我们从来不会觉得几十年前的捷豹过时了，同时，现在全新设计的捷豹依然有一种没有办法被仿效的潮流风格，品牌精神一脉相承。要理解捷豹，其实是需要一定的人生积淀的，而我个人觉得喜欢一样东西，就得去了解这个品牌的来龙去脉，去了解它的历史，才能玩得细致，玩得深入。譬如捷豹像个优雅的绅士，我对它的历史也做了许多功课。”很难想象，一个在美国长大的孩子竟然如此迷恋捷豹。

二十几岁时，Alan 曾买过一部新款的捷豹 XJ，“我个子比较高，觉得那辆车的空间比较小，以前又比较喜欢肌肉感的车型，所以卖掉了。不过现在的状态有了改变，加之以前喜欢比较刺激的东西，现在则会玩一些相对能让自己专注、沉下心来的东西。也因为懂得品牌背后的内涵，所以愈发钟爱它了。”

Alan 现在开的也是一辆 1993 年的捷豹 XJ40，那是一位朋友转让的，“其实收藏起来非常麻烦，当时朋友就是因为没有时间打理，看我喜欢就干脆送我了。”为了更好地还原这辆捷豹，Alan 特地到香港收集了很多捷豹的零件手册，希望能了解透彻，从配件到整个运作原理、构造等等。很多车的感情都是修出来的，对于 Alan 来说虽然寻找配件的过程比较辛苦，甚至不惜定做，但他依然非常享受这样的过程。“其实这捷豹当时的车况还不错，只是零件老化比较严重，我们为此做了很多护理，换了各种零部件。前不久，我还特意在日本旅行期间跑了许多改装店，淘到许多捷豹的原厂配件。我的理论知识比较强，能看懂维修手册，于是，闲暇时候的一大爱好，就是和擅长动手修理机械的朋友在一起，两人磨合了一年多时间让心爱的捷豹焕然一新，车的避震还是我自己做的。”说着，Alan 打开了这台 XJ40 的后备箱，里头有一整套刻着捷豹 logo 的修理工具，在他看来，修复还原爱车的过程，令他十分享受，这是一种很有意思的交流方式。

“老克勒，是指老上海的公子，懂生活的品鉴家。经过当代人重新演绎后，这个名字代表的是一种传承，承载了对自己出生之地和年代的怀念，是一份记忆和情感，更是一种厚积薄发、极有生命力的生活风格，它是对海派绅士的一种极致诠释，在任何时候，这些人都是潮流的引领者。”





“每次为车做保养的时候，我都十分享受，渐渐会有与车水乳交融的感觉，”吴滨谈起自己的爱车时，也是神采飞扬，“我特别喜欢捷豹的车尾。朋友有一辆比我的XJ系列更老的车，车架和我的相同，前灯是圆形的，特别好看。我觉得保险杠的颜色要比较差别才更复古低调，我喜欢双色保险杠。这款车现在还不是最高配置，好不容易在国外淘到了原厂的脚垫，立即就在车内铺好，我还想要收齐戴姆勒版本的饰品，包括波尔胡桃木的内饰、D字隔栅等。”作为设计师，吴滨对自己的爱车规划良多，而他自己也曾为此画过很多图纸。“其实年轻的时候，我就很喜欢捷豹，不过那时候还消费不起，所以我还画过自己的dream car。”他说。

聊起改装和修整自己的经典捷豹，吴滨希望能把爱车的特性元素搞清楚，以他自己的理解，来呈现一部心目中的捷豹，能保留英伦绅士的纯正味道，捷豹的内饰一直都做得非常精细，也是第一个将气囊装进胡桃木里面的汽车品牌。“我希望能让这台车保持在最佳状态，可以兼得驾驶乐趣和优雅的氛围。捷豹有很多定制的服务，例如电镀门把手，电镀工艺是辉煌年代的一种象征，这辆车都生产了近二十年，还是精神奕奕，实际上这代表了一种骑士精神，对于小细节的坚持，拥有极其细腻的情感。”

吴滨想把记忆中的捷豹，都加入到自己的车上，既能传承老传统又能有所创新。“最近我觉得改四轮和摩托车比较相似，以前比较追求美观性，但现在实用性比较重要。改装车分为两个类别，一是可以上路的，也可以美；另一种则是精美的雕塑，当你在展示厅或者博物馆看到一件作品哒哒哒的动起来的时候，是会很惊艳的。这也激发了我对摩托车改装的新方向，我想要改装一辆摩托，它的每个零部件都是定制的，可以放在画廊里、博物馆里，成为一种艺术作品。摩托车是一个载体，捷豹将是第二种载体。”

激情与优雅 并驾齐驱

很多人对于某样物件的喜好，某种事物的痴迷，多数来自于孩童时期的记忆。而Alan对于汽车的喜好，实际上来源于父亲的影响。“我父亲在1980年代开的是凌志，那时候我才十几岁，我个人对机械非常痴迷。在我二几岁的时候开不起太贵的车。当时觉得有自动挡已经很厉害了。现在我那台捷豹才开了十多万公里，很有腔调，象个英国绅士。我对汽车的要求是又要好看又要好用，休息的时候我就会开着出去，因为汽车需要常常开动，这样才能保证他的各种零件运转正常，

这就跟以前英国贵族常常去马厩把自己的爱驹带出门精神抖擞一下一样。明年我会去还原它的涂装，这样就更完美了。”

因为是设计师，吴滨会更多从外观的角度来诠释自己对爱车的理解。“大部分车都是量产的工业产品，只有捷豹是有生命力的，新的捷豹XJ、F-TYPE都让我十分惊艳，我为此去过好几趟车展，想买一辆，它的内饰既经典又具有很强的未来感。可能也因为自己观念改变了，越来越喜欢老的东西，所以最后还是买了这台经典车型，作为收藏。这台XJ属于老款车型的中后期作品，整体的设计特别优雅，是我看过最漂亮的车之一。对于轿车来说，它比其他车更低矮，车尾和车头的线条被拉长，具有强有力的曲线。我故意将它的底盘做低，这样会增加速度感。而它的内饰使用了很名贵的皮具，有种高端制衣的感觉，它缝线和切割、圆灯的比例感让整体更优雅高贵，而整体车型收窄下滑跟路面更贴合，带来更强速度感。我知道，现在的捷豹虽然面目有了新时代的演绎，但是内饰的矜贵质感依旧与传统一脉相承。”





“要理解捷豹，其实是需要一定的人生积淀的，而我个人觉得喜欢一样东西，就得去了解这个品牌的来龙去脉，去了解它的历史，才能玩得细致，玩得深入。”



“就好像捷豹的运动感被藏在了优雅之中，这和中国人所追求的精神很贴近，在内敛、含蓄的情绪之中释放情感，是经过思考、积淀后的厚积薄发，会更有力量，直达内心。”

二十几岁就去意大利游学的吴滨，所做设计多受意大利的影响，他觉得意式的设计具有很强的感染力，更狂放一些；而英国则不同，会更节制，是在微微的控制之中绽放激情，更优雅更内敛，也更经得起时间的考验。“就好像捷豹的运动感被藏在了优雅之中，这和中国人所追求的精神很贴近，在内敛、含蓄的情绪之中释放情感，是经过思考、积淀后的厚积薄发，会更有力量，直达内心。”

海派绅士最讲究的是腔调。他们擅长和世界相互理解，因为他们的理想就在现实里。他们懂得如何将自己打点得风度翩翩，也知道在哪里能享用一杯不错的咖啡。他们对于生活的渴望比任何地方、任何时刻都来得更富有活力，也更纯粹。就像他们对于车的喜爱。

一旁的 Alan 谈起他在 2012 年参加的一次美国老爷车

节，“当时，我突然在酒店里听到化油器的声音，整个人都从沙发上弹起来，冲到阳台上去看，当时就很兴奋。我特别喜欢听那种嘭嘭嘭的声音，对爱车的人来说，这真是一种直达内心的悦耳共鸣，我甚至可以连续听上半小时。”而因为“老克勒”俱乐部，三个人的生活也有了许多改变，变得更健康、更优雅，也对生活付诸了更多激情。一如捷豹是速度与优雅的完美结合，他们是一群矫健的绅士。

很难说是不是因为海派绅士的生活风尚，让这些在新世纪引领潮流的男人们与捷豹走得如此相近。这个曾经一度以低调奢华示人的英国品牌，却在这两年里呈现出未曾有过的曝光度。从这个层面上来说，这多少暗合了两者之间的契合度——他们在浪涛奔涌的新时代正努力展现各自曾经的荣耀，并不断以新的面貌诠释生命中的精彩。□

